在这片广阔而又多变的地球上，绝大多数河流都有着清晰的起点和终点，它们源远流长，绘制出生命与自然间最为动人的画卷。而然而，在那些干旱无比、土地削弱到极致的地方，却有一些河流只能拥有起点，而无法体验那一份归宿的安宁。它们是那么渴望能像其他河流那样，有着完美的生命周期，但命运却让它们成为孤独的旅行者，只有起点，没有终点。
塔里木河，这条由中国高山地区奔腾而来的巨龙，是内陆中最为壮观的一条水系。在它从高山深处汩汩涌出时，那股力量和活力仿佛能够支撑整个世界；但当它缓缓地走向沙漠戈壁，那份雄壮渐渐消失，仅留下一串串微小的水珠在沙粒之中打转。由于地下的渗透力强大，加上气候早已变得干燥无比，雨水稀少得几乎难以置信，每一次降临都是短暂且珍贵。在这个过程中，无论是日夜轮回还是季节更迭，都在无声地剥夺着这条河流最后的一丝希望——它的“尾巴”。
直至最后，当塔里木河依然不甘心于自己的命运，它试图凭借最后一点力量，一次又一次地冲击那个遥不可及的地平线。但每一次冲刺，都被那片广阔而坚硬的地面所拒绝，最终只是以一阵风中的轻吟告别了世人。这就是塔里木河，以及许多其它干旱区域河流共同经历的一段悲剧——成为那些只有源头，没有归宿的小船，被时间和自然所遗忘。
标签： 基础地理
